今天杭城下了一场雨，很突然，像是一场灾难。

它吓跑了街上本就不多的行人。

本来前院还有几棵海棠花没有谢，但是现在，已是颓唐。

当真是一场灾难。

我本想阖上房门，但是今日茶社还余有一杯茶。

也罢。

这是一场孤独的雨，没有惊雷，也没有闪电。就连狂风，也是不曾有。

一场孤独的雨，敲打着屋檐，想要闯进来。

也许这样，就不会那么孤独了。

我看着溅落在面前的水珠，有些失神。

它们已经不能算作雨珠了。

好孤独的一场雨，我想。

溅入的水珠形成了一个小水洼，倒映着檐角。

有一颗雨珠从檐角落了出来，像是要砸到我的眼里。

但是它被一只脚踩了回去。

我发现我最近越来越容易出神了。

“见过先生。”来者是一个男孩，倒算是稀客了。

“公子是来喝茶吗？”我瞟了一眼门外的伞，内心对他高看了几分。

“嗯，想要一杯蜉蝣茶。”

我并不觉得男孩拘谨，但是他的一举一动却又是规规矩矩，无可挑剔。

会和我一样累吗？

我没有问他，这不是我该问的。

“请。”我为他取出蜉蝣的瓷瓶，引他进入东厢茶室。

他始终落后我半步。

“颂优游以彬蔚，论精微而朗畅。”落座后，他突然抬起头，看着我。

“嗯？”我一时间有点没反应过来，不知道他说了些什么。

“呵呵，没事。”他笑了笑，对我摆了摆手。

我没有追问，就这么看着他，看着他轻轻敲击着脑门，口中念念有词。

“黄初三年，余朝京师，还济洛川。古人有言，斯水之神，名曰宓妃。

感宋玉对楚王神女之事，遂作斯赋。

其辞曰：余从京域，言……”

起初我还一头雾水，听到最后才听出了一些蹊跷。

原来是在背书呢。

我没有去打扰他，自顾自煮着我的茶。

诵书声，茶水声。

诵书人，奉茶人。

-

黄河边的虎牢关桂树下，有着一个人，叫秦彧繇。

太湖边的人来人往中，有过一个人，叫颜叶沫。

两人初见于四年前。

那一年，我不在虎牢关，身边也没有桂树，有的只是一只流浪猫，已经瘦得不成样子。

我见它太过羸弱，心里估量它多半是饿了好些时日，便蹲下身喂了它一些吃的。

很巧不巧，被在太湖边游玩的她拍下了。

这是初见。

-

男孩端起品茗杯，饮下一小口。

轻叹。

-

有人常说，缘分这东西，天命难违。

我本是不信的。

但是不得不信了。

太湖一别，我和她并没有留下各自的联系方式，也没有留下各自姓名地址，只当是遇见了一个有趣的路人。

有趣的路人，再有趣，也只是路人。

但是谁也没想到这两条路会有两个岔路口。

那天我回郑州祭祖，竟是在人群中看见了她。

噫吁嚱，竟是同乡！

那一刻，我的心里多多少少是有些惊喜的，不知是那一刻有的心动，还是早在太湖湖畔就有了？

谁知道呢。

那一次，她问我要了联系方式。也是那一次，她告诉了我她的名姓。

颜叶沫。

我突然想到了《洛神赋》中的一个句子：仿佛兮若轻云之蔽月，飘摇兮若流风之回雪。

这是如此柔美、温婉的名字，如同她的人。

人如其名？

名如其人罢。

但接下来的又是很长一段时间的陌路，直到有一天，《文学与人生》中发表了一篇我的填词。我不知道她是自己看到了，亦或是听别人提起来，反正她是知晓了。

她问我最喜欢的是谁，我答之曰柳三变、曹子建。

我又问她最喜欢的是谁，她只说了一次，秦彧繇。

至此，她便是我的鱼玄机，我亦是她的温庭筠。

这是初恋。

-

男孩又一次举起品茗杯，饮了一口。

长叹。

-

第二日，我拿了两坛清酒，买了些桂花糕，与三两好友结伴共饮。

酒未尽，人却酣。

迷离间，有一人到我身前，饮下了我手中的那杯酒。

那是我第一次见到女孩子喝酒的样子，不是林黛玉那样的娇柔如花，也没有花木兰那样的刚毅如竹。

似乎，恰好是那鱼玄机。

我不放心她一个人归去，便决定送她回家。我把她送到了家的时候，大约已是黎明，不见日月、不见天星。

天地间，只有我和她。

我做她的星，她为我的月。

月有盈亏星不移。

临走前，她递给我一张纸，上面是不工整的书法。

愿得一人心，白首不分离。

时至今日，我仍记得分别时她的回眸。

愿得一人心，白首不分离！

后来，她定居在了无锡，距郑州一千六百里。

两年间，我为了见她，往往复复跑了九次，约莫是三万里。

地球直径是两万五千里。

我不知道我和她之间算是什么样的感情，但我知道我爱她，这是我最幸福的两年。

第十次为她而去的时候，我远远望见她身边，有一个长相清秀的男人。

我是个多疑的人，我不喜欢打搅别人。

第十次的归程，是为了我自己。

你为什么放我鸽子？她责怨我。

那个男孩子是谁？我质问她。

……她默不作声。

……我有口难开。

就这样沉默了三天，她开口了。

她承认了。

那天，我告诉她，“愿得一人心白首不分离”的同一首诗里，还有这样一句。

闻君有两意，特来相决绝。

我只为她跑了三万里，最后的三千里，我为了自己。

特来相决绝。

这该是我下过最狠的心，说过最伤人的话了。

这是初别。

-

却也永决。

我知道他的意思。

“一周后，她问我后悔吗？”男孩举着品茗杯，哂笑着。“后悔？自从我知道她在别人口中说我‘看似是个读书人，实际上也是胸中无一丝文采’时，我就没有所谓的后悔与不后悔了。

遇人不淑，实乃天意。”

男孩仰头饮下杯中的蜉蝣，轻轻地将杯子叩在桌面上。

“颂优游以彬蔚，论精微而朗畅。这是她曾与我说过的。我再问她的时候，她告诉我她并不知道这是谁写的，也不知道陆机的文赋。呵呵，这姑娘骗我可骗得够深的。”男孩自嘲一笑，又拾起了桌上的品茗杯把玩着。

“你恨她吗？”我还是如同往常一样，轻声地，问。

“起初的话，自然是有的。”男孩并不掩饰，飒然一笑，“但是后来，我又回到了虎牢关。虎牢关前，桂树还在；桂树下，旧人还在；众人间，酒坛还在。只不过是桂花没有了当年的芬芳，清酒也换成了浓酒，醉了的也变成了只有我一人。

我是爱着她，我不否认，但这不影响她在我心中，淡作云烟。”

心中有佳人，久立于旧忆，九衢红粉皆难比，唯有天仙差可拟。

谁人不是如此呢。

屋外还是大雨倾盆。

屋内还是冷清一人。

颇有遗憾。